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CAPITOLULUNU

Nu a mai plouat aici de patru sute de ani.

Gabe stia ca era adevirat, stia desi se afla pe o bucatd de pamant
unde nu prea aveai cum si stii nimic sigur. Desertul avea efectul
acesta, mai ales desertul de aici, in care nu existau reptile, nici cactusi
si care nu era strabatut de niciun arab cilirind maiestuos pe o
camila. Nu aveai cum si fii sigur de nimic intr-un loc care te ura. Te
pacilea de fiecare data.

Gabriel Traylin privi in zare, in noapte, fuméand si indreptan-
du-se probabil spre un viitor cu un cancer ingrozitor si gindindu-se
la usciciunea improbabild din jurul siu. De patru sute de ani nu
cazuse nici micar o singura picituri de apa din cer. Desertul Ata-
cama din nordul statului Chile ficea ca desertul Mojave, tinutul sau
natal, sa pard o cAmpie inundata. Aici, precipitatiile se masurau in
milimetri, si chiar si atunci, numai datorita unei ceti rare. Miliardele
de stele cristaline de deasupra erau la fel de misterioase ca aceasta
devastare, acest schelet gol al paméntului. Ce se intdmpla aici nu se
mai intdmpla nicéieri altundeva: negarea totald si sumbra a vietii.

— La fel ca putinele femei pe care le-am cunoscut, isi spuse el,
jumdtate serios, jumatate in gluma.

Vesnicul comedian, chiar si atunci cind era singur. Ar fi trebuit
s4 se apuce de stand-up comedy la varsta de optsprezece ani in loc
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si meargd la‘Universitatea Stanford. La urma urmei, nu era o dife-
rentd atat de mare intre un comedian falit si un candidat la doctorat
aflat in cidere liberi din pricina imprumuturilor studentesti. Inge-
nunche si strivi ramasitele tigarii pe o piatrd care nu cunoscuse
niciodatid umezeala rouai.

In spatele lui trona observatorul, la fel de mare i de ticut ca un
vas-fantoma.

Astronomii din Uniunea Europeana construiserd acea cladire in
anul 2008. Capatul arid al planetei oferea telescopului lor de doud-
zeci de metri o priveliste asupra cerului complet neobstructionata
nici micar de cea mai mica fasie de nor. Nicio unda radio nu mur-
direa cerul. Putine avioane treceau pe acolo. Desi desertul Atacama
era un loc ostil oricirei forme de viatd, cand venea vorba de privitul
stelelor antice, era cel mai dorit loc de pe pdmant. Gabe era la fel de
rdu ca restul, fiind arogant pentru ca se ocupa cu cartografierea
galaxiilor mult prea indepirtate ca sd conteze. La virsta de doudzeci
si noua de ani, era si cel mai tinar, ceea ce-i oferea oarecum o scuza
pentru pécatul sau.

Vanitatea lui Galileo, o numea Rubat.

Ah, acel Rubat. Vorbea ca un poet, dar avea igiena unui cersetor.
Promisese ca avea si-1 ducd pe Gabe in oras - Gabe nu prea mai
avea tigari si nici benzi desenate de citit -, dar cel mai probabil
uitase. Gabe era pe punctul de a se intoarce la observator si de a-1
gisi pe bérbat, cand ceva straluci in intuneric.

O suta de metri mai in fata, pe terenul necultivat, se miscd ceva,
abia zdrindu-se in lumina stelelor.

Nu doar ci se misca, ci pluti.

Gabe se ridici in picioare, cu mucul de tigara intre degete.

Silueta se deplasid de la est la vest, lind, cu dexteritatea fluida a
unei pisici care da tarcoale sau a unei gimnaste. Bineinteles, niciun
leu de munte nu trdia acolo, pentru ci nu avea ce vana. Cit despre
gimnaste si alti membri ai rasei umane... din cate stia Gabe, nu
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locuia nimeni acolo, cu exceptia fantomelor pe care nativii chilieni
sustineau ci le vdzusera ocazional, spiritele mortilor deshidratati.

Deci ce e asta?

Se indepirta de observator si ficu doisprezece pasi prin nisip.
Intrucat nu existau lumini la exterior care ar fi putut intrerupe
munca astronomilor, Gabe stia cd avea si fie invizibil oricui ar fi
fost acolo, atat timp cit stitea nemiscat. Aerul rece ii ridica parul de
pe miini, cici nu se deranjase si-si ia pe el geaca de blugi inainte sd
iasd la o tigara. O fi fost Atacama degert, dar se afla in umbra plo-
ioasd a muntilor Anzi, cei pastratori de secrete - la adipost de vant,
unde aerul era stors de toatd umezeala de pe varfurile muntilor.
Situat la citeva mii de metri deasupra nivelului marii, Atacama nu
era o mare de nisip saharian rumenit, ci un vid devastator care lasa
cicatrici pe planeti precum acidul.

Ignorand frigul, Gabe urmiri din priviri chestia migcatoare,
fiind sigur acum ci nu era o iluzie, nici o fantasma creata de intune-
cimea noptii. Se migca in mod constant, dar nu rapid, fiind doar o
forma3 intunecata intr-un fundal $i mai intunecat, si asadar aproape
imposibil de distins. Ar fi putut fi orice. Sau oricine.

Opreste-te.

Gabe isi didu singur ordinul. Ce naiba ficea? In cele sase luni
care trecuserd de cAnd fusese trimis si lucreze aici, chinuindu-se s
mearga pe drumul cercetarilor sale pentru doctorat, nu mai vdzuse
niciodatd nimic in acea pustietate. Stia ce avea sd spund Rubat. Silu-
eta plutitoare era un fel de infractor, un hot chilian care venise si
fure cativa litri de benzind din garajul observatorului. Rubat refuza
s aibd incredere in localnici. Era un astrofizician cu prejudeciti din
Yemen, care presupunea cd, intr-o zi, localnicii ‘aveau s i atace pe
privitorii de stele strdini, cu torte si greble in maini.

Lui Gabe ii plicea de musulmanul irascibil, chiar daca - in mod
straniu — nu-i vizuse niciodata fata.

Dar nu avea timp si stea si se gindeasci la asta acum. Chestia
aia se indrepta spre vest in noapte. Gabe nu se considerase niciodata
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extraordinar-de curajos, §i acesta nu era momentul sd castige meda-
lia de bronz:- Nuavea'de gandsa se ducaacolo’si sa se confrunte cu
oricine o fi fost persoana aia — desi nici nu intentiona sa il lase sa
intre in garaj si sa isi ia tédlpasita cu benzina lor. Fird vehicule care sa
functioneze, aveau si fie fortati sa cheme un avion, deoarece mersul
prin aceastd lume lipsitd de apd era echivalentul mersului incet catre
spanzuritoare.

Orice ar fi fost, crea curenti precum uleiul in apa intunecata.

- Cine esti? intrebd Gabe incet, cuvintele abia parasindu-i
buzele.

Lipit de clidire, isi tinu privirea atintitd asupra siluetei si se
miscé odatd cu ea. Era aproape sigur ci era un bérbat, dar un béarbat
care se migca fird sd scoatd vreun zgomot. Paméntul era la fel de
ticut precum spatiul cosmic, si Gabe ar fi trebuit si auda pasii intru-
sului. Dar nu auzea nimic altceva in afard de propriul puls care
devenea din ce in ce mai rapid.

Ar putea fi verisorul lui Bigfoot'.

Gabe ridici o spranceand la aceasta idee dubioasd. Weekendul
trecut, unul dintre localnici ii spusese povestea lui Gigante din Ata-
cama, un gigant care se presupune ci hoinérea prin acest tinut lipsit
de viata. La fel ca Sasquatch? din nord-vestul Americii, Gigante era
intotdeauna in ceata atunci cind era prins pe camera.

O ceata destul de asemdnatoare cu cea care se misca acum prin
intuneric.

Gabe alesese astronomia din doud motive. Primul era sansa de a
avea parte de singurétate; nu fusese niciodatd o persoand sociabila,
aspect pentru care didea vina pe boala sa. Al doilea motiv era pen-
tru cd iubea ideea existentei unor Lucruri. Lucruri care nu se gaseau
pe Pamant. Lucruri care alcdtuiau Universul.

! Fiinta asemanitoare cu o maimutd, de dimensiuni mari, despre care se crede ca
locuieste in pddurile din nord-vestul Americii de Nord. (n. tr.)

2 Alt nume pentru Bigfoot. (n. tr.)
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Sau Lucruri care raticeau prin desert noaptea.

Fir-ar! Trebuia s se ducd si stia asta.

Fiind sigur ci intunericul il va ascunde, Gabe merse in paralel cu
chestia aceea. Cateva secunde mai tarziu, deveni clar cd Gigante nu
se indrepta spre garaj, ci mai degrabd spre magazie.

Cele doui generatoare de 500 de kilowati erau dispozitivul de
sigurant3 al observatorului. Acele namile cu motor diesel, care sta-
teau pe izolatoare de nivel industrial si care cintireau fiecare
3 600 de kilograme, ofereau clidirii curent fara intrerupere in cazul
unei pene, asigurand functionarea serverelor, care puteau sa conti-
nue si stocheze date, firi sa fie pierdut nici méacar un cent din
investitia companiei. De vreme ce aproape tot ce era induntrul
observatorului era computerizat, pan si dusurile, electricitatea era
sfantul lor patron, sfinteasci-se numele ei. Sabotarea generatoare-
lor ar fi...

- De ce? sopti Gabe. De ce i-ar pisa cuiva de ele?

Nu avea rispuns pentru aceastd intrebare. Teroristii nu aveau
nevoie de un motiv. Sau poate ci acel birbat care alerga atit de lin
prin noapte nu era un terorist, ci un anarhist. Sau un terorist ecolo-
gic. Sau un fundamentalist religios. Sau un alt fel de -ist suparat.
Lista de suspecti din lumea moderni era nesfarsitd si probabil
cunoscuti numai de CIA si de anumiti membri ai personalului de la
National Enquirer’.

Umbra continua si se migte. Gabe porni dupa ea.

Se apropiara de magazie.

Generatoarele de curent electric erau tinute intr-o anexa din otel
ondulat, pe o fundatie de beton care fusese turnata de muncitorii
locali, dar finantata de platitorii de taxe elvetieni. Desi Observatorul
Quest-South era un proiect public administrat de doudsprezece
guverne europene diferite, nu era niciun secret faptul ca grupul
aerospatial cu sediul la Geneva, Zubriggen Global, era cel mai mare

1 Ziar tabloid conservator din SUA, ce dateazi din anul 1926. (n. tr.)
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finantator comercial. Gabe nwintéalnise niciodati pe nimeni din fai-
moasa Elvetie neutrd; dar isi dadu seama cd nu aveau si fie la fel de
impartiali daci venea vorba sé ii pedepseasca pe cei care amenintau
functionarea Taj Mahalului lor din America de Sud.

Se gandi si facd stdnga-mprejur si sa aduca intdriri. Dacd tipul
ila era inarmat?

Nicio sansé. Nu exista niciun rizboinic printre locatarii observa-
torului in stare sa ofere 0 mana de ajutor decent. De fapt, cu totii se
aflau exact in capatul opus al axei, fiind niste tocilari in toata regula.
Gabe era cel mai grozav dintre ei, si asta numai pentru ci stia despre
Chuck Palahniuk’ si Roger Penrose?, si pentru cd nu ardta ca un
aspirant atunci cind purta o geacd de piele. Pe de altd parte, stia cd
trasdtura specificd adevaratului tocilar era autoamagirea.

Continui si mearga. I se pérea ca propriii lui pasi rdsunau prea
tare. Spera doar ca intrusul era atat de concentrat pe sarcina sa, incat
nu avea si-1 audd pe urmaritorul sdu. Gabe ii zise ,,Mesagerul de la
Miezul noptii‘, acesta fiind numele unui personaj de benzi desenate,
si brusc, Mesagerul nu mai fugi, ci incetini pe mdsura ce se apropie
de magazie.

Gabe era suficient de aproape acum, incat sa vada cu certitudine
ci acesta nu era Gigante, ci un barbat, unul suplu si nu foarte inalt.
Trisaturile fetei lui nu erau nimic altceva decat niste tuge in umbra.

De unde venise? Fugise dinspre mijlocul desertului. Din cite stia
Gabe, nu exista nimic acolo, decit niste orase-fantoma care sustinu-
serd minele de nitrat inainte ca tunelele sé fie abandonate cu multi
ani in urma. Minele erau acum inchise, orasele erau pustii, aratind
ca in filmele western vechi, unde usile scartaiau in béataia vantului si
umbra unei amenintéri atirna in aer. Nu mai locuise nimeni acolo
din anii ’40, cind cererea de nitrat sintetic luase definitiv locul celei

! Scriitor american de fictiune si jurnalist independent, niscut la 21 februarie 1962.
(n. tr))

2 Matematician, fizician si filozof britanic, nascut la 8 august 1931. (n. tr.)
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de nitrat natural. Nu mai rimisese nimic din vechile familii salpe-
tre, in afari de orasele si cimitirele lor abandonate.

Mesagerul se furisa dupé coltul magaziei si disparu.

Cu speranta ci noaptea avea sd-1 ascundi dac stitea in umbra,
Gabe avansa spre capitul opus al cladirii, pastrand o distantd de
cinci metri fati de zidul de metal. De la magazie pana la observator
nu trecea niciun cablu pe deasupra; toate erau pe sub pdmént. Din
magazie se auzea un ugor zumzet. Iniuntru se aflau echipamente in
valoare de milioane de euro. Desi mecanismele de control se giseau
intr-o incapere securizati vizavi de locuinta lui Rubat, oricine s-ar fi
aflat in magazie, stind intre generatoare si un megawatt de energie,
ar fi putut si distrugd proiectul pentru citeva saptimani.

Gabe incetini cand se apropie de marginea din capit a anexei. Se
puse pe vine si apoi se ldsd si mai jos.

Astepta.

Stelele riageau in ticere. Chemarea lor de leu data de o sutd de
milioane de ani, si chiar mai mult. Gabe stia numele multora dintre
ele. Nu suporta oamenii si probabil avea doar vreo doi prieteni ade-
virati, dar era frate de sange cu fiecare lumind argintie de pe cerul
nocturn. Triia pentru acele momente in care stelele ii vorbeau. §i el
mereu le raspundea.

Intunericul se misca.

Mesagerul aparu de dupa coltul din capét, apoi ficu ceva ce
dovedi in mod clar ca era om.

Se apleca, isi puse mainile pe genunchi si incercd sé-si traga
sufletul.

De ce alergi? Gabe, care avea teorii despre orice, de la Dumnezeu
pani la spuma cuantica si omul care-1 asasinase pe John Fitzgerald
Kennedy, nu avea nicio teorie de data aceasta. Pur si simplu nu
exista niciun motiv pentru care un bérbat singur sa alege prin cel
mai pustiu loc de pe pamant la miezul noptii.

Exact in timp ce Mesagerul se indrepta de spate, ceva il lovi in
cap.
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Gabe tresari.

Craniual barbatului scoase un pocnet si zvacni intr-o parte. Desi
Gabe nu putea si-i vada decit silueta, era clar ca miscarea aceea nu
fusese una fireascd. O secunda mai térziu, se auzi un zgomot incet
ca de oftat, si apoi Mesagerul de la Miezul noptii se prabusi.

Gabe se intoarse, aproape asteptandu-se si-1 vada pe Gigante cu
un pumn de pietre, dar nu vizu nimic in afara de intunericul plutitor.

Cand se uitd inapoi spre siluetd, muscindu-si buza, alergitorul
de mai devreme nu era decat o graimada pe pamant.

Gabe isi tinu respiratia. Apoi expira incet si astepta. Silueta
ramase prabusita si nemiscatd. Desi ceva il lovise in mod cert pe
barbat in cap, ména din spatele proiectilului nu se vedea nicaieri.
Avand in vedere cat de intuneric era, desertul ar fi putut fi plin de
asasini si Gabe nu ar fi stiut niciodata.

Asasini?

Lucille, vino-ti in fire.!

Dar Mesagerul tot nu se misca. Poate cd era...

— Nu fi mort, sopti Gabe. Dumnezeule, nu fi mort!

Voia sd se intoarca, dar, in schimb, se forta sa mearga spre omul
intins cu fata in jos. Inainti incet, cu inima batandu-i sa-i sard din
piept. Viata lui era monotona. Studia citirile spectrometrului si se
uita pe Syfy Channel ca un adevidrat tocilar. Rareori bea peste
masura. Ficuse sex o singurd data in toata viata sa. Corpul ei fusese
la fel de divin ca al uneia dintre fetele lui Vargas?, si Gabe isi intipa-
rise amintirea lui in minte pentru totdeauna, desi nu putea sd spuna
acelasi lucru despre fata ei, care nu-i lasase nicio impresie. Una peste
alta, rezultatul acelui stil de viatd nu ar fi trebuit s fie aceastd

' ,Get real, Lucille este un podcast realizat de Lucy Thorp Suell. (n. tr.)

? La inceputul secolului XX, artistul de origine peruand Alberto Vargas a inventat
un stil vizual american. , Fetele Vargas“ pe care le-a pictat, aga cum aveau sa fie
cunoscute mai tarziu, au apérut in reviste, reclame si calendare, precum si pe afise
si avioane. (n. red.)
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situatie, in care merge in patru labe printr-un desert din Chile la
unu noaptea, spre un strain care era posibil sa fie mort.

Nu doar ci era posibil. Gabe se apropie si vizu sangele.

De la distanta aceasta, bastonasele din ochii lui primeau sufici-
entd lumind cit sd vadd aura intunecata de pe pamént, din jurul
capului barbatului.

Gabe stia cd, daca ar fi existat o lumind decenta, ar fi vazut ci
trupul barbatului devenise o umbrd a desertului. Se spunea céd Ata-
cama avea aceasta putere. Ii transforma pe riticitori in el insusi; le
absorbea toatd umezeala din corp; ii transforma pe oameni in
mumii.

Mesagerul de la Miezul noptii murise transpirat. Mirosul urat al
pielii nespilate atirna in aer. Pantalonii omului nu aveau nicio
forma in intuneric, dar cimasa lui avea céteva trasdturi: maneci
lungi, incheiatd pana la gat, alba si simpld. Una dintre incheieturi
avea o umflatura. Gabe se apleci si decise ca era un ceas, unul dintre
acele cronografe mari si gildgioase pe care le preferau sportivii.
Acum ci privea dintr-un unghi mai bun, Gabe vazu acul, limbile de
tritium strdlucitoare aritand ci trecuse un minut de la moartea bar-
batului, si timpul se scurgea in continuare.

Nu doar mort, ci omorit.

Asteptandu-se la un atac, Gabe se intoarse. Se uitd in stanga si-n
dreapta, dar noaptea nu trada niciun secret.

Oare ucigasul fugise? Sau era incd acolo? §i cum naiba reusise sd
vada la o distantd atat de mare in acea bezna totala?

In ciuda frigului, transpira. Gabe isi indreptd din nou atentia
asupra alergitorului cizut. Poate ca nu era prea tarziu. Gasi incheie-
tura barbatului si o strAnse mai tare decat era nevoie ca si-i gaseasca
pulsul. Trase aer in piept, se fortd si-1 expire, se detensiona putin si
se rugd sa simtd pulsul.

Nu simti nimic... sau poate ca simti. Sa fi fost propriul puls acela
pe care-1 simtea in varfurile degetelor sau barbatul era incd in viata?

Fara niciun motiv, isi atinti privirea asupra chipului barbatului.
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Ati'putea-crede cd pana acum renuntase sa mai incerce. Dar nu.
Iati-Idin not, scandnd trasiturile faciale = nasul, gura, ochii si ure-
chile creau obisnuita simetrie —, dar se vedeau incetosate si fara
nicio noima.

De cand se stia, Gabe fusese nevazitor de fete.

Termenul folosit de neurologi este prosopagnozie — incapacitatea
de a face diferenta intre fetele oamenilor. Gabe crescuse recunos-
candu-si mama numai dupé haine, dupa verigheta subtire de pe
deget si, bineinteles, dupi voce. Dar fata ei nu fusese cu nimic dife-
ritd fatd de cea a tatilui lui sau a unchiului séu sau a lui Dan Rather
pe care-1 vizuse prezentand stirile de sear. Prietenii pe care ii intal-
nea la intAmplare pe strada erau niste strdini, asta pana cand ince-
peau si vorbeascd. Ar putea si se intilneasci cu un om de
douisprezece ori si tot nu l-ar recunoaste la a treisprezecea intal-
nire, decét daci costumul sdu ar avea o anumita croiala sau dacé ar
avea cercel in buzi. O chestie trebuia si iasd in evidentd pand la
urmad, altfel fiecare fata arita exact la fel pentru el. Fetele nu i apa-
reau neclare. Gabe putea si vada fiecare detaliu. Dar un defect de
dezvoltare a creierului sdu ficea astfel incat sa-i fie imposibil sa
compare aceste detalii cu ale altor fete. Isi recunostea propriul chip
in oglindd numai pentru ca stia ca el stitea in fata ei. Dar dacd i se
arita o poza cu el si 0 poza cu Ernest Borgnine’, sansele ca Gabe sa
se arate pe el din prima incercare erau cincizeci cu cincizeci.

Foarte putinor persoane le spunea despre asta, deoarece nimeni
nu il credea. In plus, invitase si compenseze acest defect.

Asta nu il ajuta cu nimic acum. Mesagerul ar fi putut sé fie fratele
sdu, si el nu ar fi avut cum si-si dea seama decit daca ar fi verificat
semnul din nastere pe care Ronny il avea in plica cotului.

Cine esti? se intreba el. Era gandul pe care-1 repeta cel mai mult,
care-i rasuna in minte de fiecare data cind cineva ii intalnea privirea.

' Actor american (1917-2012), castigator al premiului Oscar pentru rolul din
Marty (1955). (n. tr.)
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Cine esti?

Lisand la o parte treaba cu prosopagnozia, Gabe avea in fata sa o
mare problema. Isi trecu mainile prin par, incercand si nu se pani-
cheze, dar simtindu-si corpul indreptandu-se in acea directie. Unde
era piatra? Dintr-un motiv anume, trebuia si gaseascd proiectilul
care provocase asta, dovada ca Gigante chiar era acolo, atacind
oameni.

Nu era nicio piatra.

Fir-ar. Dacd nu era nicio piatra, asta insemna ca...

Gabe inchise ochii.

Mesagerul de la Miezul noptii fusese impuscat. Si pentru ci
Gabe nu auzise zgomotul focului de armd, insemna ca arma avusese
amortizor.

Gabe siri in picioare, se intoarse cu fata spre observatorul neilu-
minat si porni in viteza spre el. Nu va recunoaste niciodata chipul
mamei sale, dar ii stia rasul si atingerea blanda, si-si aduse aminte cu
o claritate brusca cum ii soptise Te iubesc, Peekaboo in ziua cand el
plecase spre Chile. Chiar era incd un copil si nu avea de ce si se afle
aici, avand in vedere ci crescuse la addpostul casei sale, departe de
intalnirile sociale intAmplitoare care ar fi facut ca boala sa sd-i pro-
voace suferintd. Gabe se gindi la ea in timp ce fugea, intrebandu-se
cit de departe va apuca si ajungd inainte ca urmitorul foc de arma
soptit si-1 ripuni la pimént, ca sd mai potoleasci putin din setea
nesfarsita a degertului Atacama cu sangele sau.
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Reusi sd ajungd.

Niciun glont nu strdbatu noaptea si nu-1 gasi. Niciun frate al lui
Bigfoot nu aruncé cu o piatra in el cu forta unei catapulte medievale.

Gabe se aruncid asupra usii si fugi pe coridor, in intunericul
luminat de lampile rosii menite a nu deranja vederea nocturna a
celor care lucrau aici. Placile de gresie scartiiau sub picioarele lui.

Trecu de birouri, de sala de jocuri cu masé de foosball, de sala de
odihna cu televizor la care se difuzau de obicei acele sitcomuri bri-
tanice innebunitoare sau acele meciuri de fotbal la fel de ingrozi-
toare. Gabe nu era patriot de felul luj, dar intotdeauna tinea cu
Statele Unite cand venea vorba despre fotbal adevirat. O lui la
dreapta si i gasi pe cei mai in varstd doi barbati din intreaga cladire,
stand aplecati deasupra unui sir de calculatoare cu monitoare multi-
ple. Pe acele ecrane, analoage ale universului se roteau si se miscau
in limbajul matematicii. Nu putea si-I identifice pe niciunul din ei,
dar oricum striga:

- Rubat!

Ii sperie pe amandoi. Montero tresiri si abia reusi si-si opreasci
cana cu cafea sd nu se verse pe jos. Gabe stiu ca era doctorul Mon-
tero pentru cd el mereu purta papuci de casid induntrul

- T -
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observatorului. Dar fata lui nu era cu nimic diferita fata de cea a
bérbatului de langa el.

Celalalt injurd in araba, ceea ce insemna ca era Rubat.

— Sunati la politie! le ceru Gabe, pldmanii lui afectati tanjind
dupa aer.

Rubat isi dddu jos imediat ochelarii de pe fata fard trasaturi.

- La politie? Despre ce vorbesti?

- Cineva a fost impuscat.

Montero isi faicu semnul crucii.

— Afari, spuse Gabe si ariti cu degetul. In dreptul magaziei. E un
barbat pe jos, singereaza. Cred cd e mort, dar nu sunt sigur.

- Cine?

- Nu stiu, chemati odati politia!

Si o lua la fugéd din nou. Nu fusese niciodata un alergator prea
bun. Deja nu mai avea aer, mai mare rasul, pentru ca era tanar si
slab, si nu stii niciodata cind va veni noaptea vietii tale in care ceva
va merge prost si tu vei fi cel care va trebui s facé asa incat totul sa
fie asa cum trebuie. In lipsa unei benzi de alergat, astronomul era
pierdut.

Isi lui zborul in noapte.

Spatiul deschis il izbi din nou, la fel ca intotdeauna. Aici aveai
senzatia ca Cristofor Columb se ingselase. Daca te afunzi prea mult
in desert, gasesti un loc in care totul se termina si nu ramai cu nimic
altceva decit cu un spatiu gol, in care distanta se méasoara in functie
de cat de mult ii ia luminii sd ajunga acolo.

O duzind de sori incepurd sa arda brusc in spatele sau. Rubat si
ceilalti angajati apdsau pe intrerupatoare, aducind la viata spoturile
puternice. In citeva secunde, pimantul fu iluminat la fel de tare ca o
curte de inchisoare, expuniandu-1 pe Gabe la fel de bine ca si desti-
natia sa.

Ceva era in neregula.

Fusese atit de socat de eveniment incét uitase unde fusese dobo-
rat acel barbat? Oare striinul cizuse pe partea cealaltd a magaziei?
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Gabe incercui clidirea“de metal, care se vedea acum clar in
lumina lampilor Klieg' montate pe stilpi pe intreg perimetrul
observatorului.

Nu vazu nimic.

Se opri. Gifai. Se intoarse in cerc.

Nu era niciun corp pe pamant, nici mort, nici viu. Mesagerul de
la Miezul noptii disparuse.

Politistii de aici foloseau tot benzi galbene, precum cei din Statele
Unite.

Gabe stitea pe marginea statuii lui Kepler, cu o cafea in maini.
Ofiterii in uniforme, carabineros din Chile, pusesera un cordon desi
nu exista niciun cadavru care trebuia si fie protejat.

Dovezi, se gandi Gabe, aducandu-si aminte de emisiunile cu crime
de la televizor. Conservd posibilele dovezi ca si nu fie contaminate.

Venisera cu elicopterul din Calama, cel mai apropiat oras mare.
Se dddeau in vant dupd protejarea strainilor din tara lor. Cand vor-
bira cu Rubat, o facura de parca ar fi vorbit cu Papa. Gabe stia ci or
sd vind si la el in cele din urma, si-si lasd cafeaua si se rdceascd,
stand la picioarele de piatra ale bérbatului care descrisese primul
miscarea corecta a planetelor. Acesta era un lucru foarte important.
Picioarele sculptate ale lui Kepler trebuie si fi fost suficient de mari
incét toatd lumea sd fi putut sa stea pe ele. Gabe se gandila el ca la
barbatul cu un singur ochi de pe taramul celor orbi.

- Gabriel?

Ridicd privirea si uitd de Kepler cind ii vazu pe cei doi barbati
care ar fi putut fi oricine. In stanga se afla Rubat, pe care putea si-I
identifice cu ajutorul halatului de laborator si al faptului ci-1 strigase

' Lampd cu arc intens din carbon, utilizaté in special pe platourile de filmare. Aceasta
poartd numele inventatorului John Kliegl si al fratelui siu, Anton Kliegl. (n. red.)
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pe nume. Celalalt, care purta un costum, era la fel de anonim ca
lutul nemodelat.

- Esti bine? intrebd Rubat.

- Lupul.

Rubat isi incrucisa bratele pe piept.

- Nu inteleg.

- Povestea cu bdiatul care a strigat ca vine lupul. La asta te gan-
desti, nu-i asa? Am avut vedenii, sunt drogat sau am inventat totul.
Strig ci vine lupul. Dar probabil ci in Yemen nu stiti povestea asta.

- Asta faci acum? Strigi ca vine lupul?

Gabe lua o gura de cafea. Nu avea rost si bea cate putin; ori isi
aduna curajul si inghitea, ori inceta sa se mai tind de ea de parca ar
fi fost o pétura de protectie.

— Poate ca, dacd nu l-as fi atins, ag fi spus ca desertul mi-a jucat
feste. Un fel de miraj nocturn. Dar l-am atins. L-am simtit.

Persoana in costum spuse ceva in spaniola.

Gabe nu stapanea prea bine limba locala, iar Rubat stia si mai
putin decét el.

Barbatul vorbi din nou.

Gabe se uiti la el, se uiti la acea fati pe care creierul lui o vedea
ca pe o coald de hartie alba, se uita si astepta, si apoi o voce din spa-
tele lui rosti:

— Kepler a fost domnul care a descoperit cd Paméntul se invarte
in jurul Soarelui, nu-i asa?

Gabe se intoarse. Nu vazu decat un alt costum. Acesta era mai
uzat judecand dupd cusaturi, iar barbatul era incéltat cu mocasini
cu gaurele. Doar ci in acele gaurele nu avea loc un penny. Ardtau
ca...

Mocasini cu gdurele in care incdpea un pesos, isi dadu el seama.
Si-ar fi dorit sa il amuze observatia aceasta.

- Kepler, nu? intreba barbatul, vocea lui avind un usor accent
spaniol.

- - Copernicus, raspunse Gabe.
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- A, bineinteles. Nu dormeam mereu la orele de stiintd. Dar in
zilele.¢and Antonella Savedra stitea pedocul din fata mea, imi era
cel mai greu sd ma concentrez.

Intinse 0 mana.

— Braulio Fontecilla, Politia civild de Investigatii.

Gabe didu mana cu el.

- Gabriel Traylin.

- Ar fi trebuit s-o vedeti.

— Pe cine?

- Pe Antonella. Avea numai saptesprezece ani. Eu aveam sai-
sprezece, eram cel mai tinar din clasi. Mama mi inscrisese la
scoald cu un an mai devreme pentru ci stiam si citesc. Antonella
avea cel mai negru pér pe care il vizusem vreodati. Sau pe care-1
voi vedea vreodata.

Gabe ii sustinu privirea barbatului, nu pentru ci l-ar fi ajutat cu
ceva, intrucat Fontecilla riménea in continuare o voce si un corp
fara distinctie faciald, ci pentru c stia c3 politistilor le plicea asta la
oameni, mai ales la oamenii cu povesti dubioase.

— Stiu cd era acolo, insistd Gabe.

- Sunt de acord. Ori asta, ori ati murdirit intentionat pamantul
cu sange ca si ne induceti in eroare, ceea ce nu ar fi cel mai ciudat
lucru pe care l-am vizut in cariera mea, dar ar fi... care e cuvantul?
Nonprobabil?

- Improbabil.

- Asa. Improbabil. Asa cum am spus, am gasit sdnge.

- Da. Ceva... l-alovit in cap.

Celalalt barbat, partenerul lui Fontecilla, scoase un carnetel. Era
unul dintre acei sud-americani inteligenti care, chipurile, habla
ingles', dar care prefera sd n-o faca. Scrise in timp ce Gabe povestea
ce se intamplase.

! Vorbeste englezi. (in Ib. sp. in orig.) (n. tr.)
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P4na sa termine, Rubat se asezase si el la baza statuii, cu mainile
stranse in poald. Fontecilla statea la o distantd mica de ei, cu pumnii
vardti in buzunare, si se uita in sus la stele. Gabe isi dadu seama cu
intarziere cd barbatul purta palarie. Din cate stia el, se numea trilby'.
Nu o observase deoarece fusese prea concentrat s mentind contac-
tul vizual cu detectivul astfel incat sd nu para suspect. Nu avea nicio
mtentie sa le spund ca e bolnav de prosopagnozie. La fel ca oricine
altcineva, li s-ar fi parut mult prea bizar ca sa fie adevirat.

- ...i apoi, cand am iesit iar, nu mai era nimic acolo, incheie
Gabe.

Fontecilla nu spuse nimic citeva minute. Gabe obosi sa se mai
prefaci interesat de fata lui. Isi indreptd din nou privirea asupra ste-
lelor. Se uitd in directia Constelatiei Centaurul. Acolo, la doar cinci-
zeci de ani-lumina, se afla o rocd numitd Lucy. Se dovedise cd Lucy
era un diamant de marimea unei planete, de zece miliarde de trili-
oane de trilioane de carate.

- Sunteti sigur cé era mort? intrebd Fontecilla.

- La momentul respectiv asa am crezut, da.

— Atunci trebuie si v pun intrebarea evidenta.

— Nu stiu ce s-a intdmplat cu trupul lui, spuse Gabe. Am fost ple-
cat doar cateva minute. Cand m-am intors de la observator, tot ce
mai ramasese era sange.

Fontecilla asimila aceste informatii. Partenerul lui se foi nelinis-
tit. Gabe avea senzatia ca cei doi erau telepati si ca il vorbeau de rdu
in mintile lor.

- Uitati, zise Gabe. Nu stiu ce altceva sa mai spun. Asa s-au
intamplat lucrurile.

- Detineti pistol, sefior’ Traylin?

Desi aerul noptii in degert era rece, nici nu se compara cu fiorii
pe care ii simti pe brate atunci cind realiza ce insinua Fontecilla.

' Pilarie din fetru cu un bor mai ingust, ridicat in spate si lasat in jos in fata. (n. red.)

> Domnule. (in Ib. sp. in orig.) (n. red.)



